楔子
「來不及了,來不及了──」頂著一頭大蓬發的女子急急忙忙從廁所里沖出來,奔過客廳,拿起沙發上的包包,一邊大喊。「怡仁,快點,上學要遲到了。」
「我早就準備好了。」七歲的小女孩背著書包站在玄關,表情不安。
「好,快快快。」女子跑向玄關,一邊從包包里拿鑰匙,卻始終沒找著。「在哪兒,在哪兒?怡仁?」
「鑰匙在廚房的架子上,保鮮盒的旁邊。」小女孩一臉無奈地說。媽媽總是丟三落四的。
女子趕緊又折往廚房,果然在保鮮盒旁發現鑰匙。她奔到玄關,開心地揉了下女兒胖嘟嘟的雙頰。
「你真是媽咪的小天使,沒你我要怎麼辦?」
「好痛。」鐘怡仁揉著臉。
「好,快走。」
兩人急匆匆地出門,鐘母載著女兒往學校而去,幸好在時間內趕到校門口。
「走吧。」鐘母停好機車,拉著女兒往學校大門邁去。
鐘怡仁有些遲疑。「媽咪,一定要上學嗎?」
鐘母一怔,蹲下身。「怎麼了,不是說好了?」她摸摸女兒同樣蓬松的頭發。
鐘怡仁微低著頭,不安地絞著雙手。「爸……爸說也可以在家里讀書,不用去學校,叫在家自學,我想在家里……」
「不要听你爸比亂說……」
「沒有亂說,是真的喔。」小女孩抬起頭,表情焦慮。「媽咪……」
「不許撒嬌。」她揉揉女兒的頭發。「不是說好了再試試看?這樣好不好,讀完這學期就好,如果你還是不喜歡去學校,那媽咪就考慮讓你在家自學。」
鐘怡仁又燃起希望。「真的?」
「媽咪什麼時候騙過你?」她笑道。「你之前在學校不是跟同學處得很好?這次一定也可以,媽咪對你很有信心。」
「可是他們……他們……」鐘怡仁低下頭,泫然欲泣。
「那是他們不了解,人對于不了解的事會害怕,會有偏見。」她抱抱女兒。「這次會不一樣的,到了新環境然後重新開始,媽咪陪你一起進去,周末的時候我們請同學到家里來玩。」
「我不想他們來家里玩,我自己一個人也可以。」她小聲地說。
微笑地摸摸女兒的頭,鐘母頷首道︰「好,不請他們,我們自己玩。」她起身,握著女兒的手往前走。「放學回家的時候你想吃什麼點心?」
「布丁。」小女孩眼楮閃著光采。
「好,媽咪做個超級大布丁。」
這時,學校預備鈴響起,鐘母大叫︰「唉呀,要上課了,快點,快點,我們要先去跟老師報到。」
小女孩被母親拉著往前跑,望著學校白色大門,她吞了下口水,神情緊張,忍不住向老天祈求︰要保佑我,拜托,不然……明天淹大水,把學校都淹了,就不用上學了。
邁著凌亂的步伐,小女孩不情願地越過學校大門。
|